LAS ULTIMAS PALABRAS DE UN MISERABLE CONDENADO

Te extrafio, y en ese extrafiarte persisto, y en ese persistir me disuelvo, y en esa
disolucion me nombro, aunque nombrarte —lo sé— no me absuelve, sino que me
envuelve, me devuelve, me resuelve en lo que no resuelve, en lo que no cesa y no reza y
no empieza.

Dos afios han sido dichos, o dos edades malditas, o dos eternidades escritas en ceniza
bendita, desde que un juicio sin sala ni habla ni tabla, un juicio sin Dios visible ni ley
audible ni voz accesible, dicto sin decir, decidio sin latir, que ti ascendieras —luz
entera, forma sincera— y que yo permaneciera —sombra primera, herencia fiera— en
lo que me nombra: el hijo, el residuo, el principe oscuro del antiguo Lucifer, seguro en
su trono € inseguro en su ser, Seguro en caer y en no comprender.

Y, sin embargo, no fue el decreto lo que me revelo, sino el contacto, el pacto, el exacto
impacto de aquello que no debia ser tacto.

Porque tu mano —tu mano— al rozar mi piel no reposo, no poso, no selld, sino que
cedid, y en ese ceder emiti6 un sonido, un sonido prohibido, un sonido torcido, un leve
chirrido contenido, como si lo puro, al tocar lo impuro, recordara un muro anterior al
futuro, como si tu carne negara, al tocarme, la ley que la ampara.

Lo oi.
Lo oi.
Lo oi.

Y en ese oir fui herido, fui instruido, fui abolido.

(Lo sabias?
(Lo sabias cuando me querias?
(Lo sabias cuando tu mano temblaba y aun asi descendia?

(Fui intento, fui evento, fui instrumento de un designio violento?

(Ful la prueba dispuesta, la grieta manifiesta, la pregunta sin respuesta?

(Fue el universo —cruel verso, reverso adverso— quien te ofrecié mi abismo como
espejismo, para luego, en un mismo cinismo, reir de mi bautismo en el sufrimiento
mismo?

Los arcangeles me hablan —hablan, no callan, no fallan— y en su lengua de plata
relatan, delatan, constatan, que tl eres intacta, exacta, perfecta en tu recta, que nunca
fuiste mia sino mia fue la idea que me condena.

Y abajo —mas abajo— otros celebran, reverberan, consideran mi pena ajena, y se
inclinan, no ante mi reino, sino ante mi ruina, pues qué es un principe sin aquello que lo
define sino un signo que declina.



Me llaman rey, me llaman ley, me llaman lo que no soy ni seré.
Porque comienzo a perderte.

Te recuerdo y te pierdo.
Te recuerdo y te pierdo.
Te recuerdo y te pierdo.

Primero un gesto, luego un resto, luego el contexto, luego el texto,
y en ese lento deshacerme de ti comprendo —y esto me enciende— que olvidar tu
forma deforma mi norma, que si ti no permaneces mi ser se disuelve y no vuelve.

(Estoy vivo?
(Estoy muerto?
(O soy apenas el eco incierto de algo que creyod haber sido cierto?

Y entonces —entonces— como un dictamen que no consuela sino que modela, los
angeles me revelan, me desvelan, me cancelan y me anclan a una sola certeza que no
cesa:

Que lo llevas.

Que lo llevas.
Que lo llevas.

No importa por qué.
No importa para qué.
No importa si recuerdas o si olvidas lo que fue.

El anillo.

Ese circulo sencillo donde fui, donde aun brillo, donde no me aniquilo.
Ese signo divino y clandestino donde el tiempo no ha inscrito su destino.

Y mientras lo lleves,
y mientras lo lleves,
y mientras lo lleves,

aunque no me nombres, aunque no me asombres, aunque no me reconozcas entre las
sombras,

yo sabré —y en saber arderé—
que alguna vez existi,
y que junto a tu memoria morir¢.



